A Hess mese középpontjában Hess kisasszony, a precíz, zárkózott postamesternő alakja áll, aki az emberek által összetépett, kidobott szerelmesleveleket rendszerezi és ragasztja újra össze. A történet során fokozatosan bontakozik ki, hogy a rend, a szabályok és a fegyelem mögött elfojtott érzelmek és magány húzódnak meg. Az új tündérpostás, Pongrác megjelenése konfliktust teremt, ugyanakkor elindítja azt a belső változási folyamatot, amely a főszereplőt kiszabadítja saját maga által épített zárt világából. A két karakter viszonyának alakulása humoros szócsatákon keresztül vezet el a felismerésig, hogy a kapcsolódás és az elfogadás tanulható, és minden életkorban újrakezdhető.
Az előadás dramaturgiájának fontos eleme a postagalambpár, Jónás és Aranka története, akik a tojásaik kikelésére várva a családi lét örömét és természetességét képviselik. Az ő jelenlétük ellenpontozza Hess kisasszony magányát, és játékos, humoros jeleneteken keresztül teszi befogadhatóvá a mélyebb érzelmi tartalmakat a fiatalabb nézők számára is.